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						Vikikaynak, özgür kütüphane

					

					


					
					
					Bu sayfa istinsah edilmiş
bu adam ney yerine flüt üflemiş veya hayatını
muntazam geçirmiş olsaydı, dünyanın en meşhur
orkestralarında parmakla gösterilen en birinci bir
sanatkâr olurdu.

O akşam, bütün birahane halkı kendisini bir
saat kadar zorladılar ve ancak kendisine bir taksimle
bir peşrev çaldırabildiler. Ben ömrümde bu kadar nefis
ney çalan dinlememiştim... Fakat, ne yazık ki, bütün
neyler, kemençeler, utlar, kanunlar, beni, istediğim
gibi doyurmuyor, bunların çaldıkları şeyler, benim
gönlümün musikide aradığı şeylerden çok uzak
kalıyor.




Bugün öğleden sonra Etem, eve düşmesin
mi?... Hem de ne düşüş? Belinde pancar renkli
kuşak yok. Üstelik, haspanın düz lâcivert mintanının boynunda beyazlı, yeşilli bir boyunbağı...
Baştaki siyah fes de yeni kalıptan çıkmış... Geldi,
kapıda beni tıraşa başladı, beraber çıktık, kahveye
gittik... Meğerse o, arasıra Yenikapılı Reha Beyle
buluşup gizli gizli âlemler yaptığımızı duymuş ve
kendisini aramızdan attığımız için bize fena halde
içerlemiş; eski nağmeleri tutturuyor:

— Bizim -diyor-, her ne kadar adımız çingeneye çıkmışsa da süylemedik mi size vaktiyle süt
besüt çingene değiliz diye... Eğer çingene diye
beni aranıza almak istemiyorsanız, size tekrar süyleyeyim ki Etem, süt besüt çingene değildir.


Tam sırası gelmişti. Herifi bir hayli kurduktan sonra, gayet ciddi bir tavırla sordum:
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