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						Vikikaynak, özgür kütüphane

					

					


					
					
					Bu sayfa istinsah edilmiş
nereden tanıyorum, diye yine kendimi zorlamadım. Kadın susuyor, hep o faydasız gayretle yüzünün adalelerini oynatıyordu. Bir şey söylemiş olmak için:

"Niçin dans etmiyorsunuz?" dedim.

Eliyle, "Haydi be!" der gibi bir işaret yaptı, sonra birdenbire ayağa kalkmak ister gibi toparlandı. Sarhoşluğu hiç belli olmayan bir sesle:

"Beni tanımadın mı Hoca?" dedi.

O zaman birdenbire bir tuhaf olduğumu hissettim. Sırtım
dan sıtma titremesine benzeyen bir ürperme geçti.

"Kız" dedim. "Kız... sen..."

"Evet. Ben! Ben..." dedi. "Nigâr... Aydın'da..."

Çok pencereli, çok aydınlık bir sınıf. Çok aydınlık yüzlü
çocuklar ve orta sıraların en önünde oturan iki örgü saçlı, çilli
bir küçük kız çocuğu gözlerimin önünde birdenbire canlanıverdi. Ben onlara Almanca okutuyordum. Eskişehirli bir tren memurunun çocuğu olan bu haşarı kız, bu yabancı kelimeleri ve
kaideleri herkesten önce kavrıyor, ezberliyor, ayağa kalktığı zaman: "Ah, bunlar da bir şey mi sanki! Ben daha neler öğrenebilirim!" diyen yarı alaycı bir gülüşle insanın yüzüne bakıyordu.
Zil çalar çalmaz yerinden fırlayıp beni elimden tutar: "Hoca,
haydi voleybol oynayalım" diye bahçeye sürükler ve o kısacık
boyu ile topu ok gibi filenin öbür tarafına fırlatırdı. On iki yaşlarında ya var, ya yoktu. Ateş gibi, her hareketinden hayat fışkıran bir çocuktu. Bütün bunlar kaç sene önceydi? Şöyle bir hesapladım. On dört sene olmuş. Ama onun yüzüne baktıkça artık o güçlükle kendini toparlayan sarhoş kadını değil, benim olduğu kadar bütün mektebin, hocaların ve arkadaşlarının sevgilisi olan küçük "Çilli"yi görüyordum. Sanki hiç değişmemişti.
O burun, o gözler, o altın sarısı saçlar ve o kızıl çiller.

Akla ilk gelen o boş, o yersiz şeyi sormamak, "Kızım, nasıl
oldu da buralara düştün?" dememek için kendimi zorladım.
Aydınlık sınıfımızda olduğu gibi, gülmemek için kaşlarımı çatmaya çalışarak, yüzüne baktım ve bekledim. O zaman o, benim
farkında olmadan beklediğim şeyi söyledi:

"Hoca, hiç değişmemişsiniz! Bana hep eskisi gibi bakıyorsunuz!" dedi.
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