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						Vikikaynak, özgür kütüphane

					

					


					
					
					Bu sayfa istinsah edilmiş
sinde, yeni yapıldığı zevksizliğinden belli beton bir binanın
önünde, üzerlerine damalı örtüler serilmiş birkaç masa vardı.
Oturup yemek istedim, “Kalmadı” dediler; bira istedim, çorba
gibi çıktı. Güç halle bir peynirli yumurta yaptırdım, rüzgârın
süpürüp getirdiği gübreli tozlarla biberlenen bu yemekten birkaç lokma aldıktan sonra pis pis düşünmeye başladım: Daha
saat iki bile değildi. Bineceğim trene demek ki daha on iki saatten fazla vardı. Akşama kadar ne yapacaktım? Haydi, kaleyi,
İsa Bey Camii'ni filan gezdim, akşamı ettim diyelim. Ondan
sonra ne halt edecek, nerede oturacaktım? Bir meyhane bulup
kafayı çeksem, sonra bir kahveye girip pineklesem bile, bu küçük kasabada 22:45 ajansından sonra her yerin kapandığını tecrübelerimle biliyordum. Düşündükçe önümde duran bu on iki
saat, bana sonu gelmez bir hapislik gibi korkunç görünmeye
başladı. Hırsımdan yerimde duramadım, kalkıp istasyona doğru yürüdüm. Yüksek Roma kemerlerinin yanındaki külüstür
kamyonları, şerbetçileri seyrederken gözüm karşı taraftaki sırtlara ilişti. Kendi kendime adeta haykırdım: “Çirkince'ye giderim yahu!”

Evet, en iyi çare buydu. Şimdi bir at tedarik edip Çirkince
köyüne gider, akşama kadar kalır, gece mehtapta ağır ağır dönerdim. Hatırladığıma göre yol bir buçuk iki saat çekiyordu.
Gece onda yola düzülsem, on iki sıralarında gelirdim ki, geri
kalan birkaç saat de nasıl olsa geçerdi.

Selçuk, eski adıyla Ayasuluğ kasabasının şimal tarafındaki
sırtların arkasına düşen bu güzel köye, otuz sene önce, dokuz
on yaşında bir çocukken gelip birkaç gün kalmıştım. Annem ve
beş yaşındaki erkek kardeşimle beraber, Çanakkale'de asker
olan babamın yanından, Çivril'de asker olan dedemin yanma
gidiyorduk. Babam bizi bir gambotla Bandırma'ya kadar getirmiş, trene bindirmiş, İzmir'deki bir arkadaşına yazdığı mektubu annemin eline verip dönmüştü. Babamın bu arkadaşı bizi
İzmir'de iki üç gün evinde misafir ettikten sonra, Punta'dan
Aydın trenine bindirmişti. Şimdi düşünüyorum da, o karmakarışık devirde, o berbat yolculuk şartları içinde annem gibi beceriksiz bir kadının iki küçük çocukla bu kadar uzun yolculuğa
nasıl çıktığına hâlâ şaşıyorum. Neyse, bulursa kömürle, fakat
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