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						Vikikaynak, özgür kütüphane

					

					


					
					
					Bu sayfa istinsah edilmiş
Çocuk büyük, kıç küçük. Arabaya koyalım da şehire götür. Başka yolu yok...” dedi.

İbrahim yine hiçbir şey düşünmeden, yine kendisine yapacak bir iş çıktığından adeta memnun, damdan öküzleri aldı,
kağnıya koştu; kadınlar Asiye'yi yatağı ile birlikte getirdiler,
yerleştirdiler.

İbrahim öküzlere dah demeden önce, her zamanki gibi yüzü kızarıp önüne bakarak ebeye sordu:

“Çocuk öldü mü ki?“

“Yok, Allah esirgesin. Ama ne bileyim, bir Cenabı Hakka
malum. Sancılar kesildi, gayrı hakkından doktor gelecek.”

Yola düzüldüler. Üç saat kadar gittiler. Şehir göründüğü
zaman şafak da sökmeye başlamıştı. Asiye'nin hiç sesi çıkmıyor, yalnız, biraz çukura kaçan kapkara gözleri, gökyüzünde
bir şey arıyormuş gibi fıldır fıldır dönüyordu.

Şehrin göbeğinden geçen büyük çayın üzerindeki köprüyü
aşıp hastanenin kapısına vardıkları zaman ortalık epeyce ağarmıştı, fakat sokaklarda kimsecikler yoktu. İbrahim arabayı bir
kenara çekti, kapıyı çalmaya cesaret edemediği için, kendiliğinden açılacağı zamanı bekledi. Yavaş yavaş başka köylü hastalar
da sökün etti. Kimi at, kimi eşek üstünde, kimi bir arabaya
uzanmış, yanlarında karıları, kocaları, anaları, oğulları, kimi
baygın, kimi inlemekte, sokağı doldurdular. Hiç ses çıkarmadan, hatta kendi aralarında bile konuşmadan beklediler.

Kapı açıldığı zaman hep birden içeri sokulmak istediler. İbrahim de aralarına karıştı, bir saat kadar da doktorun kapısında
bekledi. Kimsenin sıra mıra dinlediği yoktu. On beş seneden
beri bu hastanenin başhekimi olan kırk beşlik, Tatar yüzlü operatör, muayene odasının kapısını kendisi aralıyor, dışardakileri
gözden geçiriyor, sanki yardımına o anda en çok muhtaç olanı
arıyor, sonra eliyle bir işaret edip onu içeri alıyordu. İbrahim'e
sıra geldiği zaman dışarda kimse kalmamıştı. Tatar yüzlü operatör yorgun bir halde iskemlesine çökerken:

“Senin neyin var oğlum!” diye sordu. Bu hastanenin her
türlü hastalığının mütehassısı oydu. Çünkü kadroda başka
müstakil hekim yoktu. Ufak ücretler mukabilinde hükümet
doktoru dahiliyeye, asker hastanesinden iki mütehassıs kulak
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