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						Vikikaynak, özgür kütüphane

					

					


					
					
					Bu sayfa istinsah edilmiş
olacak?” diye. Pistonumuz yok ki, iş tutalım. Hamallık, amelelik edecek değilim ya... Arkası olan arkadaşlar ofise, milli korunma kontrolörlüğüne yapışmışlar, gecede yüz elli papel eziyorlar. Bizim de haysiyetimiz var. Ailemizin şerefine uygun bir
yer bulursam girmemezlik eder miyim? İnsan dünyada ne için
yaşar? Şerefi için değil mi ya!.. Valdeye meram anlatamadık;
baktı benden hayır yok, konuya komşuya asıldı, pederin eski
ahbaplarına gitti, günün birinde akşamüzeri eve dönünce baktım, yüzü gülüyor:

“Haydi aslan yavrum benim, yüzümü kara çıkarma. Sarıkamış'ta iken babanın taburunda ihtiyat bir doktor teğmeni
vardı ya, bak, o tüysüz çocuk, şu bizim arkamızdaki hastaneye
röntgen mütehassısı olmuş. Başhekimle de arası iyi imiş, sana
hastanede iş verdirecek. Yarın git gör...” dedi.

Ben evvela boş verdim, herifi gidip görmedim. Fakat valde
arkasını bırakmadı. Kahvede arkadaşlara açınca, onlar da:

“Ulan enayi misin? Hastane bu. Anaforu boldur. Kazan
kaynayan yerden korkma, beş aile geçindirir. Eczanesi var, ilacı
var... Tabii doktorlar gibi olmaz ama, gene de bey gibi yaşarsın!” dediler. Hulasa, uzatmayalım, bu hastaneye ambar kâtibi
olarak girdik. Yetmiş lira aylık... Yaza da yeter kışa da... Durmaya hiç gönlüm yoktu. Hele bir idare müdürü vardı ki, barut
mu barut... Hastanede başhekim de o, kıç hekim de o, muhasebeci de o, ambarcı da o... Bir elli boyunda, altmışlık, kırçıl sakallı bir adam. Hacı Lütfü Bey diyorlar. Tam dört defa hacca
gitmiş. Tanımadığı yok. Vekiller, mebuslar hep dostu. Aksaray'da oturur, bir tramvay, bir vapur, yirmi dakika da yayan
yol, saat yedi buçukta hastanededir. Sabah namazına kalktıktan
sonra bir daha yatmaz, yola düzülürmüş. Hele sen dokuzu beş
dakika geçir de, gör dünyanın kaç bucak olduğunu. Titiz mi titiz. Eline biraz pamuk alıp ispirtoya batırır, karyolaların köşesine bucağına sürer... Hele bir kir, bir pislik görsün, koridorda
hemşirelere, hademelere bir ezan okur ki, ölümlük hastalar bile
yataktan fırlar. Kendi kendime: “Ulan” dedim, “bu herif bize
zor anafor yaptırır. Ayda yetmiş liraya sabahtan akşama kadar
defter doldur... Bu benim işim değil...” Bir bahanesini bulup
kirişi kırmak niyetindeydim, sade valdenin dırıltısından çekini-
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