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						Vikikaynak, özgür kütüphane

					

					


					
					
					Bu sayfa istinsah edilmiş
geldim. Hemen bara yerleştim. Beş on kuruş kazandım. Sekiz
ay oluyor çocuğu doğurdum. Görme, nurtopu gibi bir oğlan,
Hoca. Bir kadın tuttum, o bakıyor. Süt veriyor, biz burda her
akşam sarhoşuz. Sarhoş sütü çocuğa yaramazmış. Elin bakması
ana gibi olmuyor ama, ne yaparsın. Kemal adresimi bilmiyor.
Mektebi var gelemiyor da. Gelmek istediği de şüpheli ya zaten.

“Ne diyecektim? Çocuk bu yaşlarda otellerde sefil oluyor.
Sizi görünce aklıma geldi. Ankara'da bildiğiniz çoktur. Orda
bir çocuk yuvası varmış. Oraya yerleştiremez misiniz? İki yaşına gelsin, alırım. İsteseler bırakmam! Ama böyle kucak çocuğu
olmaktan bir çıksın!”

“Elimden geleni yaparım çocuğum!” dedim. “Ama babasına neden haber vermiyorsun?”

Belki de anlattığı şeylerin tesiri ile sarhoşluğu bir hayli
azalmış olan Çilli, gözlerini adeta hiddetle üstüme dikti:

“Ne münasebet?” dedi. “Çocuğunu istemeyene ne diye haber verecekmişim? Onu ben doğurdum, ben büyüteceğim. Haberi bile olmayacak budalanın.”

Yorulmuş gibiydi. Ama gözlerinde çocuğundan bahseden
her ananın gözündeki o biraz vahşi parıltı vardı.

“Yaparsın işimi değil mi, Hoca?“ dedi. “Bilirim siz beni çok
seversiniz. Rahatsız etmeyeyim!”

Kalktı, elleri ile masaya dayandı, yüzüme doğru eğilerek fısıldar gibi:

“Göreceksin Hoca” dedi, “yemeyeceğim, içmeyeceğim, oğlumu büyütüp adam edeceğim. Sonra günün birinde oğlumla
yolda giderken babasına rastgeleceğim. Oğluma, "Sen yürü!' diyeceğim. Ondan sonra babasının yakasına yapışıp: 'Bak pezevenk, diyeceğim, doğmadı sandığın oğlun büyüdü, aslan gibi
oldu. Ama seni bilmeyecek, sana baba demeyecek.”

Arkasını döndü, biraz önceki sarhoşluğu tekrar geri gelmiş
gibi sallana sallana, masalara ve direklere tutunarak masasına
gitti, oturdu.
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