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						Vikikaynak, özgür kütüphane

					

					


					
					
					Bu sayfa istinsah edilmiş
Böbrek
Niğde eski nüfus memuru Avni Akbulut, elinde yiyecek
sepeti, arkasında hammal, Sirkeci'deki “Güzel Nevşehir” otelinin daracık kapısından girdi. Burayı daha da darlaştırmak
ister gibi bir kenara dizilmiş olan mermer masalarda taşra esnafı kılıklı birkaç adam çay içiyorlardı. Avni Akbulut, köşedeki camekânlı yere sokuldu: “Kâtip nerde?” diye, bitkin, yarı duyulur bir sesle sordu. İçine bir kişinin güç halle sığabildiği camekânda kocaman bir defterin üstüne eğilmiş çıplak
kafalı, gözlüklü, orta yaşlı bir adam: “Buyurun, hoş geldiniz!” diye doğruldu. Avni Akbulut, oradaki bir iskemlenin
üstüne dermansız bir halde oturmuş, alnından boncuk boncuk dökülen terleri siliyordu. Kilitleri tutmadığı, kayışları
koptuğu için urganla sarılmış olan körüklü bavulu sırtından
indirmeye çalışan hammal da ter içindeydi. Kâtip, karşısındakinin bitkin halini fark edince alakalandı.

“Geçmiş olsun, rahatsız mısınız?”

“Evet, dermanım yok... Yol da az değil... İstanbul'un sıcağı da yamanmış ha!”

Kâtip biraz düşündü, önünde hızlı hızlı soluyan adamı süzdü, sonra:

“Size tek yataklı oda vermeliydi ama, hepsi dolu. Dur bakayım, on iki numarada bir yatak boş, yanınızda yatacak olan
çok ağırbaşlı, Müslüman bir adamdır. Sabah çıktığını, geceleyin
gelip yattığını bile duymazsınız. Yatak fiyatı da tabii ikramlıdır.”
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