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						Vikikaynak, özgür kütüphane

					

					


					
					
					Bu sayfa istinsah edilmiş
ğim gibi, adeta dervişçe bir irade denemesi, bir çile tecrübesi
yapıyordum. Bilirsiniz, böyle yerlerde beklemek, her an bir şey
olması ihtimali içinde, saatlerce, günlerce hiçbir şey olmadan
beklemek azapların en korkunçları arasındadır. Bir kapının
önünde, bir hücrede, neden olduğunu bilmeden beklemek. Kafanıza dolmak isteyen türlü ihtimallerle zaman zaman yüreğinizin çarpıntısı artarak beklemek. Ben kendimi buna bile alıştırmıştım. Beynimi beyaz bir kâğıt gibi bomboş hale getirebiliyor,
ruhsuz bir et yığını gibi, hayret verici bir duygusuzluk, bir çeşit
aptallık hali içinde, zamanın geçtiğini anlamadan bekliyordum.
Herhangi bir zayıf hissin pençesine düşmemek için, tevkif edildiğim andan beri, çocuğumun, her zaman defterimin arasında
taşıdığım resmini çıkarıp bakmaktan bile kaçınmıştım.

İşte bunun için sizin o akşamki haliniz bende derin bir istihfaf duygusu yaratmıştı... Durun, üzülmeyin... Eğer ondan
sonra olan bazı şeyler bana kendimi istihfaf etmeyi öğretmiş olmasaydı bunları size söyleyemezdim... Kalbimizin 40 derece
ateşe kaç gün dayanabileceğini, böbreğimizin günün birinde taş
yapıp yapmayacağını nasıl bilemezsek, söylenmemesi gereken
bir hakikati veya bize zorla söylettirilmek istenen bir yalanı
söylememek için ne kadar tazyike tahammül edebileceğimizi
de ölçemeyiz. Kimisinde bu mukavemet ölüme kadar devam
eder, kimisi ilk korkunun doğurduğu heyecanla yumuşayıverip
cellatlarının elinde şekilsiz bir balmumuna döner... Fakat bilebileceğimiz bir şey var ki, o da bu cellatların bize dost olamayacağıdır. Bunların hepsi fena, vicdansız insanlardır demek istemiyorum. Ne gezer, onların arasında da ne müşfik aile babaları,
ne vefalı arkadaşlar, ne hassas yürekli tabiat âşıkları vardır.
Ama karşımızda düşman olarak vazife aldıkları andan itibaren,
onlar, iradelerinin dışında bir kuvvetin oyuncağıdırlar. Cemiyet
içinde aldıkları mevki ve vazifenin onlara verdiği şahsiyet, tabiatın şekil verdiği asıl benliklerini o kadar gölgelemiş, seneler
geçtikçe o kadar gerilere itmiş, boğmuştur ki, kendileri bile bu
asil benliklerini aramaya kalksalar, herhalde içlerinde karanlık
bir boşluk, bir kargaşalıktan başka bir şey bulamayacaklardır.
Benimle uğraştıkları, hatta işkence ettikleri sırada, ben onlarda
bu insan tarafı aramakla meşguldüm. Evet, onlar benim fena bir
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